Bachar Al-Assad et la machine de mort syrienne (Le Monde)
Par Christophe Ayad (Berlin, envoyé spécial) et Madjid Zerrouky (Berlin, envoyé spécial)
Publié aujourd’hui (mardi 26 juillet 20200) à 05h01, mis à jour à 09h01
ENQUÊTE
« Le Monde » s’est entretenu à Berlin avec deux petites mains de la machine de mort syrienne : deux hommes chargés d’ensevelir les corps des victimes de la répression dans des fosses communes, en périphérie de Damas.
Réprimer, torturer, tuer. Cela, le régime de Bachar Al-Assad sait le faire avec une efficacité qui n’est plus à démontrer depuis le début de la révolution, en mars 2011. Mais tuer ne suffit pas, il faut aussi se débarrasser des corps. Les cadavres sont toujours un problème pour les régimes totalitaires, au minimum un problème logistique. Deux récits, que Le Monde a recueillis et recoupés, permettent de comprendre la façon dont le régime syrien a enterré secrètement les corps de dizaines de milliers de victimes, tuées dans les geôles et les centres d’interrogatoire, dans des manifestations ou des combats, ou encore mortes des suites de leurs blessures à l’hôpital. Il s’agit essentiellement de civils – et non pas de combattants rebelles – happés par la machine de mort qui s’est mise en branle en 2011 pour empêcher et écraser le soulèvement qui demandait une libéralisation du régime.
Ces deux récits sont le fait de réfugiés syriens installés en Allemagne, dans la région de Berlin. Le premier, que nous appellerons « le Fossoyeur » pour des raisons de sécurité, est arrivé outre-Rhin en 2018 : son travail consistait à superviser les enterrements clandestins dans des fosses communes à la tête d’une petite équipe d’une quinzaine d’employés des pompes funèbres de l’administration locale de Damas. Il a exercé de 2011 à la fin 2017. Des dizaines de milliers de cadavres ont défilé sous ses yeux.
Le second, arrivé à Berlin en 2016 avec la grande vague de réfugiés, pilotait un bulldozer. Il était chargé de creuser les fosses communes et de pousser parfois les corps dedans avec sa lame. Il a exercé de l’été 2011 à l’été 2012, avant d’être incarcéré pendant un peu plus d’un an. Ce sera « le Conducteur ». Les deux hommes se connaissaient de vue à Damas, où ils travaillaient sur le même site, mais ne se fréquentent pas depuis qu’ils vivent en Allemagne. Pourtant, leurs récits concordent et se complètent parfaitement.
Le Fossoyeur a témoigné au
procès de Coblence (ouest de l’Allemagne). Au terme d’une procédure historique,
la justice allemande a condamné en janvier l’ancien colonel de la sûreté
d’Etat Anwar Raslan à la prison à vie pour « crimes contre l’humanité »,
et Eyad Al-Gharib, un officier subalterne, à quatre ans et demi de prison. Les
deux hommes, qui s’étaient installés en Allemagne, avaient été arrêtés après
avoir été reconnus par d’anciens prisonniers de la branche 251, l’un des plus
sinistres centres de détention et de torture du régime.
Lire aussi
À Coblence, verdict historique contre un Syrien
Le témoignage du Fossoyeur n’a jamais été réfuté par les avocats de la défense, qui ont seulement contesté le fait qu’il témoigne sous le couvert de l’anonymat. « Pour la cour [de Coblence] et la communauté internationale, ce témoignage est très important, explique Antonia Klein, responsable du dossier crimes internationaux et responsabilité au European Center for Constitutional and Human Rights. La cour a pu constater que le nombre de victimes n’a cessé d’augmenter au cours de la première année de la révolution et le témoin a pu témoigner des souffrances qui leur ont été infligées en décrivant l’état des corps et leur grand nombre. Tout aussi important, il corrobore les éléments du dossier César [les photographies de plus de 6 000 personnes tuées en détention qui ont été sorties clandestinement de Syrie par un photographe des services secrets] dont les images ont été diffusées par le tribunal et analysées par des experts médicaux. »
Lire aussi :
Le Fossoyeur a aussi témoigné devant le Sénat américain en juin, le visage masqué pour préserver son anonymat, lors d’une rencontre organisée par l’ONG Syrian Emergency Task Force. « Son récit est particulièrement important pour les Syriens, pour la mémoire de ceux qui sont morts et pour connaître la vérité sur ce qui est arrivé aux disparus, aussi cruels que soient les détails », ajoute Antonia Klein. Le conducteur de bulldozer, lui, vit incognito. Il n’a jamais été approché par une quelconque autorité judiciaire ou diplomatique et n’a pas fait de démarche, pour le moment, afin de témoigner dans un cadre officiel.
« Mon cerveau s’est arrêté pour pouvoir travailler »
Assis en ce début d’été dans un café du centre de Berlin, où il enchaîne les cigarettes, le Fossoyeur se souvient de sa vie passée en Syrie qu’il décrit comme rangée, sans anicroches. Jusqu’au début de l’année 2011, cet homme alors âgé de 36 ans est loin de soupçonner l’ampleur du cataclysme en passe de s’abattre sur la Syrie et sur sa vie. « Mon travail consistait à remplir des formulaires dans un bureau des services funéraires de la municipalité de Damas, le département en charge de la gestion des cimetières. »
« Je n’hésitais pas à
donner des coups de main à mes collègues. J’étais apprécié par mes supérieurs
parce que je ne manquais jamais un jour de travail », se souvient-il. Il
regrettera amèrement la confiance placée en lui quand, au printemps 2011, la
répression va se déchaîner à Damas, le prélude à une décennie de massacres dans
le pays, et de « huit années de larmes et de désespoir », huit années
« remplies de scènes de cadavres ».
« C’était un jour comme un autre au travail », se remémore-t-il. En Syrie, en ce jour de printemps, les morts tombent déjà par dizaines dans les rues. « Le chef du bureau des enterrements a reçu la visite d’officiers de l’armée. Ils lui ont demandé de les accompagner et, bien sûr, il ne pouvait pas dire non », raconte-t-il. Quelques jours plus tard, c’est à son tour d’être appelé par l’hôpital militaire de Harasta. « Ils m’ont amené au cimetière d’Al-Najha. Il y avait quelques camions frigorifiques qui contenaient des cadavres. Des soldats déchargeaient des corps. » Un premier choc pour l’employé. « Je n’étais pas chargé des cadavres, je ne devais qu’être présent ou conduire les véhicules », précise-t-il. Cela va vite changer. Lors de son troisième séjour dans le cimetière, l’officier chargé des opérations lui transmet une injonction à remettre à son supérieur au bureau des inhumations. Il s’agit de fournir une équipe d’employés pour remplacer les soldats. « Nous avons sélectionné quinze travailleurs. »
Lire aussi l’archive (2015) :
La machine de mort en Syrie révélée par un rapport de
Human Rights Watch
Le conducteur de bulldozer, lui aussi, a été jeté sans prévenir dans les horreurs de la guerre et de la répression. Jusqu’à la révolution, l’essentiel du travail de cet homme calme et posé, originaire de la région de Deir ez-Zor, consistait à détruire des constructions illégales pour l’administration locale de Damas. En août 2011, il est missionné par son supérieur hiérarchique. La garde républicaine, unité d’élite du régime Assad, a besoin d’un bulldozer pour détruire des tranchées et des barricades dressées dans le quartier insurgé de Bassatine Al-Razi, derrière l’ambassade d’Iran.
Quand il arrive sur place, les combats ont cessé, les combattants de l’opposition ont fui. Ne restent que des cadavres de civils. Il raconte : « J’ai utilisé du papier journal pour couvrir les quatre ou cinq premiers corps. Puis les soldats m’ont ordonné de tout déblayer. J’avançais et ils jetaient les corps dans la lame de ma pelleteuse. Il y en avait 70 à 75 en tout. Puis un général m’a ordonné de creuser un trou et de tous les jeter dedans. Mon cerveau s’est arrêté pour pouvoir travailler. C’est la première fois de ma vie que je voyais un cadavre. » Puis le général a proposé au conducteur de se servir dans les entrepôts avec les soldats. « Je n’ai pas voulu. Tout ce que les soldats ne pouvaient pas piller, ils le mitraillaient. »
« L’odeur était insoutenable »
Dès le début, le régime a une ligne de conduite dont il ne déviera jamais : ne jamais abandonner les cadavres sur place : « Je me souviens qu’à Qaboun, en face de chez moi, la 4e division [dirigée par Maher Al-Assad, le frère cadet du président] avait attaqué une manifestation pacifique. Elle a fait 14 morts et 40 blessés en cinq minutes seulement. Les soldats ont emmené tous les morts et les blessés, tous », raconte l’avocat Anouar Al-Bouni, principale cheville ouvrière du procès de Coblence puisqu’il est celui qui a identifié Anwar Raslan.
La mise au point d’un système d’enterrement « fluide » des cadavres se fait à tâtons. « Au début, on creusait des tombes individuelles, on y mettait jusqu’à six à sept corps. Et ensuite on fermait la tombe », raconte le Fossoyeur. Mais le nombre de morts n’a cessé d’augmenter. « Nous avons commencé à voir arriver des camions frigorifiques longs de 16 mètres pleins à craquer. Il y avait jusqu’à 400, 500 corps à la fois. » Il a fallu creuser des fosses communes.
C’est là que les autorités ont
fait appel au conducteur de bulldozer. En septembre 2011, il est envoyé au
cimetière de Al-Najha, sur la route de l’aéroport au sud-est de Damas. Un
officier en civil lui demande de creuser, à l’intérieur d’une fosse déjà prête
de 40 mètres sur 40, destinée à accueillir des sépultures ordinaires, un trou
de 10 mètres sur 15. Comme une tombe dans la tombe. « Il m’a
ordonné : “Creuse le plus profond que tu peux”. Je suis allé jusqu’à 8-10
mètres », raconte le Conducteur.
En fin d’après-midi, une Mercedes noire arrive, suivie de deux camions frigorifiques et d’un minibus dont descendent sept employés des pompes funèbres. Le Fossoyeur en fait partie. « Certains étaient vêtus de sacs en plastique, d’autres n’avaient pas de gants », se souvient le Conducteur. L’officier a ordonné au premier camion frigorifique de descendre par une rampe de terre pour se rapprocher du trou. « Comme le camion penchait, des liquides se sont écoulés par l’arrière : du sang mélangé à de l’eau sale, des excréments. C’était répugnant. Il a fallu que deux hommes puis quatre montent dans le camion pour faire glisser les corps tellement ils étaient collés les uns aux autres. Quand tout a été déchargé, on m’a demandé de pousser les corps dans le trou avec ma lame. L’odeur était insoutenable, je me suis évanoui. Cette nuit-là, nous avons enterré 400 à 500 corps. Nous avons fini vers 23 heures, il y avait des soldats pour monter la garde autour du cimetière afin que l’on ne nous voie pas. On m’a demandé de laisser le bulldozer sur place, dans la partie militaire du cimetière. Quand je suis rentré chez moi, je n’ai pas mangé pendant trois jours. Même l’eau avait le goût de la mort, raconte le conducteur d’engins, l’air tourmenté. Mon superviseur m’a fait comprendre que je ne pouvais parler de mon travail à personne, pas même ma famille. »
La scène se répète une, deux, jusqu’à trois fois par semaine. Parfois, une pelleteuse était nécessaire car le sol était rocheux. « Je faisais alors appel à mon cousin, raconte le Conducteur. On creusait partout, parfois, on ne se souvenait plus où on avait enterré et on rouvrait des fosses. » Un jour, l’officier qui amène les corps est une lointaine connaissance. « Je lui ai demandé : “Ça va durer longtemps comme ça ?” Il m’a répondu : “Jusqu’à ta retraite et après encore.” Ce n’était que mon premier mois. »
Le récit du Fossoyeur concorde. « Quand les camions frigorifiques arrivaient, le refroidissement n’était pas en marche. Les corps se décomposaient. Avec tous les gaz qui en sortaient, c’était une tâche horrible d’ouvrir les camions. On utilisait parfois la lame du bulldozer pour forcer l’ouverture des portes. C’était comme une explosion. Une odeur toxique et pestilentielle submergeait tous ceux qui étaient là. J’ai pris l’habitude de me tenir un peu à l’écart. Puis vous aviez tous ces liquides qui s’écoulaient, un mélange de sang et des fluides corporels de la décomposition. »
Lire aussi
Le long combat contre l’impunité des criminels du régime
de Bachar Al-Assad
Évacuations dans des camions poubelle
Par la suite, la place venant à manquer, les autorités ont fait creuser, selon le Fossoyeur, des tranchées de 2,5 à 3 mètres de large dont la longueur pouvait aller jusqu’à 150 mètres. Ce que confirme l’analyse des images satellites de ces lieux observées par Le Monde depuis 2011. « Deux camions viennent remplir la tranchée. Puis elle est juste recouverte de terre, le reste de la tranchée étant encore ouvert pour accueillir d’autres corps. C’est un processus continu. » Le rythme est infernal. « J’ai parfois travaillé durant des périodes de quatre ou cinq mois sans pouvoir voir ma famille, qui vivait à seulement 15 kilomètres de là. Lorsque j’obtenais une permission, on me rappelait sur le Tetra [une sorte de téléphone satellite fabriqué par Alcatel et réservé aux services de sécurité]. Je circulais dans une voiture sans plaques d’immatriculation et on m’avait doté d’une arme. Le véhicule était muni de documents signés par toutes les branches des services de sécurité pour passer les checkpoints. »
Entre-temps, le régime a ouvert un nouveau site à Qutayfa, à 50 km au nord de Damas, sur la route de Homs. Il s’agit d’un vaste camp militaire rassemblant plusieurs unités en un point stratégique, situé en hauteur. Le site d’inhumation se trouve sur le terrain de la 13e division. Les images satellites montrent une activité soutenue à partir de 2014.
Le nombre de victimes n’a cessé d’aller en augmentant jusqu’en 2016. « Les cadavres venaient d’abord majoritairement des trois hôpitaux militaires de Damas : le 601 [situé dans le quartier stratégique de Mazzeh, là où le photographe César a travaillé], celui de Harasta et celui de Tishreen, raconte le Fossoyeur. Ensuite les corps ont commencé à arriver directement des branches des services de sécurité de Damas et sa région. Puis, à un moment, des hôpitaux civils et des commissariats de police. » Sans compter les condamnés à mort de la prison de Saydnaya. Mais il est arrivé que ces mêmes services de renseignement de l’armée de l’air fassent évacuer les cadavres de leurs locaux par… des camions-poubelles au vu et au su des habitants du quartier de Bab Touma, dans le centre de Damas.
« Nous avons aussi enterré des femmes et des enfants, et parfois nous avons vu des cadavres d’enfants provenant de l’hôpital du Croissant-Rouge à Damas. Les officiers les appelaient “petits porcelets”. Si le père est un terroriste, toute la famille l’est, pour eux. J’ai vu des corps d’enfants avec la cage thoracique enfoncée, les bras tordus… », se souvient le Fossoyeur, l’air accablé.
Le pire souvenir du Conducteur est une histoire d’enfant : « Un jour, un petit camion de glacier est arrivé avec sept corps : trois hommes, trois femmes et un bébé. J’ai insisté pour enterrer hommes et femmes séparément, alors que l’officier voulait mettre tout le monde ensemble. Mais, dans la précipitation, j’ai oublié d’enterrer le bébé. Le lendemain, je n’ai trouvé que son linceul, déchiqueté par les chiens errants. » Depuis son arrivée en Allemagne, le Conducteur dort mal, ne travaille plus, se sent « instable ».
Lire l’entretien :
Ces cadavres-là provenaient notamment de raids massifs menés par les chabihas, les miliciens du régime, contre des quartiers insurgés, de 2011 à 2013. Des familles entières ont été assassinées à l’intérieur de leur logement. Leurs corps étaient envoyés à l’hôpital 601 afin d’être placés dans des sacs mortuaires et enregistrés. La machine de mort syrienne aime la paperasse. Cette méticulosité apparente n’a rien à voir avec un quelconque intérêt pour les morts et leurs familles. Au procès de Coblence, un témoin a raconté comment, à la recherche d’un parent décédé dans un centre de torture, il s’était vu ouvrir la morgue par Anwar Raslan, le principal accusé, qui lui avait dit : « Prends n’importe lequel de ces cadavres et dis à ta famille que c’est le bon. Je suis incapable de retrouver ton parent. » Des années plus tard, des certificats de décès fallacieux (« cause du décès : attaque cardiaque ») ont été transmis aux familles des victimes, sans jamais mentionner le lieu d’inhumation.
« Les familles des disparus venaient désespérément dans mon bureau pour essayer de trouver la moindre information sur les sites d’enterrement ou pour savoir si leurs proches étaient encore vivants, dit le Fossoyeur. Il y a des gens que je connaissais dans mon quartier qui ont été enterrés sur le site sur lequel je travaillais. Mais je ne pouvais rien dire… »
« Machine à tuer »
Toutes les opérations de collecte et d’enterrement des cadavres, du moins celles auxquelles le Fossoyeur a assisté, étaient supervisées par les services de renseignement de l’armée de l’air, les plus redoutés du régime. « Il y a des fosses communes dans toute la Syrie. A Homs, Alep, dans la Ghouta, etc. Partout. Il y a des centaines de sites. Personne n’est capable d’en dresser la carte aujourd’hui », assure l’avocat et militant Anouar Al-Bouni. Pour lui, le bilan total du conflit syrien s’élève à « plus d’un million de morts, avec un pic entre 2012 et 2014, lorsque une centaine de personnes par jour mouraient dans les manifestations ». Sur les 150 000 détenus disparus, il estime le nombre de morts à 100 000. « Le but de cette machine à tuer était de se venger du peuple, de casser la société et de tuer la révolution », estime l’avocat.
Le Fossoyeur, lui, n’oubliera jamais le jour où, parmi des cadavres encore « frais » en provenance de la prison de Saydnaya, un de ses hommes remarque que l’un bouge encore. « Il respirait. Il avait les mains attachées derrière son dos, les yeux bandés, et il était entièrement nu. L’officier a crié : “Ne le jetez pas dans la fosse. Mettez-le sur le côté.” Puis il a ordonné au bulldozer de l’écraser. C’est ainsi qu’il a été achevé. C’était en 2015 ou 2016. » A ce moment-là, le conducteur de bulldozer était déjà loin. Il avait réussi à fuir en Turquie, d’où il a rejoint l’Allemagne en empruntant la route des Balkans. A l’été 2012, il avait été arrêté par les services de renseignement sans qu’on lui dise exactement pourquoi : « Je suppose que cela ne leur plaisait pas qu’un individu qui avait vu défiler 50 000 cadavres se balade dans la nature chez sa famille à Deir ez-Zor. » Pendant la longue année qu’a duré sa détention, accompagnée de tortures, le Conducteur s’est dit qu’il finirait probablement comme tous ceux qu’il avait enterrés. Profitant d’une courte libération obtenue grâce à un pot-de-vin payé par son père, il a pris la fuite sans demander son reste.
Lire aussi
Syrie : les enfants, une génération sacrifiée
Le Fossoyeur est arrivé plus tard, en 2018, grâce à un regroupement familial, sa fille ayant gagné Berlin dès 2015-2016, probablement en prévision d’une émigration future. Mais il reste hanté par son ancien métier. « Je ne suis pas heureux ici. C’est comme si la vie travaillait contre moi, dit-il en allumant une énième cigarette. Je n’ai jamais réussi à comprendre le niveau de torture que ces gens ont subi pour arriver dans un tel état. Il arrivait que les corps ne soient pas reconnaissables. Parfois, il manquait une oreille, un autre était démembré. Les organes génitaux masculins étaient coupés, les ongles arrachés… »
Il arrivait que de plus petits véhicules amènent des « cadavres VIP ». « Ce devait être des gens importants, j’entendais sur les échanges radio qu’ils les désignaient comme étrangers. Ils disaient : “C’est le journaliste américain, le Canadien…” Des officiers de haut rang les accompagnaient, un brigadier et un major, selon leur épaulette. Ils portaient des masques pour ne pas révéler leur identité. C’était des convois spéciaux. Je n’ai aucune idée du nombre de ces corps ni de leur identité. »
Lire aussi
La « Branche 251 », ou la bureaucratie de la
mort du régime syrien
Qui sont-ils ? Nombre de Syriens binationaux ont disparu pendant ces années de terreur : des journalistes, activistes, enseignants, travailleurs humanitaires… L’on pense aussi à des ressortissants étrangers dont on est sans nouvelles.
En mai, le régime de Bachar
Al-Assad, en quête de réhabilitation, a décrété une amnistie concernant pour la
première fois depuis 2011 des Syriens jetés en prison sous des accusations de
« terrorisme ». Quelque 150 prisonniers, parfois hagards et
décharnés, ont été jetés sur les routes, souvent à plusieurs centaines de
kilomètres du lieu où ils ont été arrêtés. Miraculés de la machine de mort syrienne,
le Fossoyeur et le Conducteur vivent dans la discrétion, craignant toujours
d’être reconnus par des partisans du régime.
Berlin
Commentaires
Enregistrer un commentaire